像是一冻到底的黑河。

“出大事情了。”

余则成走到桌旁，低声说道，“日军要扫荡冀中，还有一车毒气弹，三天后从天津站车。”

翠平的手猛地一抖，手里拿的旧棉衣直直掉在地上。

她眼圈瞬间红了，腮帮子绷得紧紧的，压低声音急促道：“毒气弹？！

那得害死多少乡亲和游击队？！

报啊！

赶紧给组织报！”

在冀中根据地的时候，翠平亲眼见过被日军毒气弹伤害过的乡亲，那浑身溃烂、求生不得求死不能的惨状是她一辈子的噩梦。

“不能报。”

余则成按住她的肩膀，声音低沉而极其坚决，“海光寺的测向车就在街角转悠。

报机一响，情报还没译完，宪兵队就能把小院包围。

电台必须冷冻，一点火花都不能冒。”

“那……那怎么办？眼睁睁看着毒气弹运过去？！”

翠平急得双腿直打颤，双手紧紧揪着围裙，眼泪在眼眶里直打转。

“把之前组织留给你的那瓶密写药水拿出来。”

余则成轻声说道。

翠平愣了一下，随即没有丝毫犹豫，立刻转身走到床头，从床板夹缝最深处摸出一个极其隐蔽的小木盒，取出一瓶看起来像清水的无色液体和一只极细的羊毫笔。

余则成接过药水，从旁边堆放杂物的纸箱里，抽出一张昨日包白菜用过的旧报纸。

那张报纸边缘有些破损，中间还沾着几处黄黄的菜叶渍和油污，看起来与市井街头随处可见的垃圾没有任何区别。

余则成将报纸平摊在桌上，蘸着透明的密写药水，在报纸印着药房广告和市井新闻的缝隙里，极其迅地书写起来。

他的手极稳，每一笔每一划都精准无误。

当年在南京和重庆练就的密写功底在此刻展现得淋漓尽致。

日军特别军列的车次、车时间、沿途附靠小站、护送兵力配置以及毒气弹车厢的具体位置，被他压缩成了一行行看不见的代码，隐没在旧报纸脏兮兮的字里行间。

写完最后一个字符，余则成轻轻吹干了纸面上的微湿痕迹。

那张旧报纸在昏暗的煤油灯光下显得平淡无奇，甚至散着一股淡淡的霉味与菜叶腥味。

可谁又能想到，在这张被扔在地上都没人捡的破纸里，竟藏着关乎冀中几万军民生死的绝密天机。

翠平凑上前，看着那张毫无异常的报纸，咽了口唾沫，轻声问：“这废纸……怎么名正言顺地出城？现在城门口连装粪的车都要用铁钎扎三下。”

余则成将密写药水重新收好，看着窗外风雪交加的暗夜，淡淡地说：“越是宝贵的东西，越不能用宝贵的盒子装。

等明天的收破烂声。”