，天旋地转，耳朵嗡嗡响，脑子发懵。

我试着想。

妈妈中了彩票？我们家连彩票都没买过。

捡了钱？妈妈说过，捡了东西要交公。

要调走了，换个新工作？她昨天还说要好好教书。

我想不通。

想起曹小飞，想起他家床底下那双鞋。

我攥紧了那双丝袜，攥得手心出汗。

夜里，妈妈回来了。

我坐在堂屋等着。

她进门，脸上还带着笑，眉眼是弯的，嘴里还哼着一句什么。

她身上那件衣裳，也是新的。

那笑，是我很久没见过的松快。

我盯着她的脸，没头没脑地开了口：“妈妈，你不要我了吗？”

妈妈脸上的笑，一下僵住了。

她看着我，半天，才慌着反问：“延延，你怎么……怎么问妈妈这样的问题？”

我不解释，就盯着她，又问了一遍：“你不要我了吗？”

她的笑，彻底没了。

她张了张嘴，没答上来。

背过手，把两只手藏到身后，站在那儿。

背后的衣摆，绷紧了一下，又松开。

眼睛不敢看我，落到地上。

屋里静得能听见挂钟走针。

我站在那儿，等着。

没等到回答我又问了一遍，声音比头两遍都低：“妈妈，你是不是不要我了？”

她别过脸去。

半天，转身进了里屋，把门掩上了。

我站在原地，看着那扇门，手里还攥着那双肉色丝袜。

里屋的门，合上了。

妈妈没点灯，摸黑和衣躺在床上。

眼睛睁着，盯着房顶。

那句话还在耳朵边绕：“妈妈，你不要我了吗？”

“傻孩子，妈妈怎么舍得不要你呢。”

她翻了个身，脸朝着墙。

墙上凉。

她想起这些天的事，一件一件在脑子里过。

厂子的事。

丈夫瘫在医院的床上，医药费一天一天往下滚。

公公下乡借钱，好些天没回来了。

家里欠着债。

她一个人的工资，要养一家子。

她太累了。

累得有时候，走夜路走到半截，就想蹲下来，歇一会儿，靠着谁。

这时候曹小飞凑上来。

一句一句俏皮话，喊她“妈”

，说心疼她，说要护着她。

明知道那是个孩子，可那点“被捧在手心”

的暖，她太久没尝过了。

她险些就顺着那暖意滑下去，险些就把这个家、把儿子，都扔在后头。

她想起儿子说那句话时的眼睛。

她想起自己镜子前抹口红的模样，差点认不出自己。

天蒙蒙亮的时候，她下了决心。

和曹小飞，到此为止。

退回去，回到师生。

他缺个妈，她答应做他一个月的妈，给他一点当妈的关心，只到母子亲情，多一步都不行。

窗外天光一点点白起来。

她翻了个身，把脸埋进枕头里，哭了一场，没出声。

礼拜天一大早，曹小飞在院墙外头一棵树下等着妈妈，看见她出来，往前迎了两步，又收住脚，从兜里掏出一块手表，银壳的，表带细细的，递过来。

“妈，我老舅从市里捎的，女式的，我用不上。

你批作业看钟方便。”

妈妈没接。

他把表又往前递了递，塞进她手里，指头在她手心碰了一下。

表在手里，拿也不是，松也不是，半天说：“小飞，这我不能要。”

“咋不能要？”

曹小飞把手插回兜里，“你又不用买，拿着就是。”

妈妈想说“往后咱们别这样了”

，嘴唇动了动，又闭上了。

他大早上，不知站了多久，她不忍心一开口就泼冷水。

把表攥在手里，跟着他往西走。

河滩市场正热闹。

菜摊一个挨一个，卖菜的扯着嗓子喊价，买菜的弯腰挑，人挤着人走。

妈妈低着头，跟在曹小飞身后，从人缝里穿过去。

过了市场是老石桥，桥面石板缝里长青苔，脚踩上去一打滑。

河风从桥底上来，钻进裙摆底下，妈妈打了个寒噤，抬手拢了拢开衫领口。

妈妈今天穿的是他送的那件黑的一步裙，走起来裙摆绷着腿。

内搭一件白衬衫，外头套着浅驼的针织开衫，都是他买的。

风一吹，头发糊了一脸，伸手别了一下。

曹小飞走在她旁边，胳膊挨着她胳膊，说：“妈，你咋穿啥都这么好看。”