“通心面。”基尼格简单地说了一句，像他以前每次点的一样。

侍者等着基尼格点通心面上用什么酱，这次轮到基尼格惹他生气了。托尔伯特明明知道基尼格既看不懂菜单，也记不住以前点过的，却不肯帮忙。

“n

salsa

seplice

di

poodoro？”（纯西红柿酱）侍者终于叫了出来，“n

salsa

di

vongole，n

salsa

di

carne？”（蟹酱，还是肉酱？）

托尔伯特哈哈大笑，说：“查尔斯，用纯西红柿酱？蟹酱还是肉酱？”

“肉酱。”基尼格说，觉得脸在发烧。侍者又飞快地记了下来，走掉了。托尔伯特微笑着看着基尼格，“你完全可以说肉酱的。用不着害怕暴露自己的缺点，查尔斯。”

托尔伯特的这种优越感让基尼格很不舒服。他知道托尔伯特的意大利语也不怎么样。他只不过从这家餐馆拿走过一份菜单，从书里查出了菜单上列的菜名，把意思和发音记住了而已。别的餐馆的菜单他也拿过。

“高兴点，查尔斯。不要想露西尔了。”

基尼格把目光从他脸上移开，凝望着窗外撞在石头上破碎了的浪花，他的脸又红了。露西尔，他是在想她。她是他唯一想要娶的女人。她的热情让基尼格感到从未有过的安全感。他曾带她在这个餐馆吃过几次晚餐，她的热情点燃了他。就是在这张桌子上，基尼格向她求了婚，而她就坐在托尔伯特现在坐的椅子上答应了他的求婚。

几天之后，托尔伯特被基尼格介绍给露西尔认识——他明知不应该，但为了炫耀自己的本事，还是引诱了露西尔。当他的欲望得到满足，就把这事告诉了基尼格，而且把露西尔甩了——当然，基尼格也不要露西尔了。

基尼格对此一直很不高兴，倒不是因为失去露西尔，而是因为这件事情。不管他和托尔伯特比什么——象棋、高尔夫、钓鱼，结果总是托尔伯特赢。他赢基尼格的记录是一张没有尽头的单子，而这次基尼格又把露西尔输掉了，输给了对露西尔毫不怜惜的托尔伯特，这是基尼格最惨痛的损失。

基尼格对此一直很不高兴，倒不是因为失去露西尔，而是因为这件事情。不管他和托尔伯特比什么——象棋、高尔夫、钓鱼，结果总是托尔伯特赢。他赢基尼格的记录是一张没有尽头的单子，而这次基尼格又把露西尔输掉了，输给了对露西尔毫不怜惜的托尔伯特，这是基尼格最惨痛的损失。

“别再想她了。”托尔伯特柔声说，“这个女人不值一提。”

“我没在想她！”基尼格猛地吼起来，惹得端来葡萄酒和色拉的侍者直瞪他。

“我们不应该打扰别的客人。”查尔斯笑着说。

基尼格沉默下来，他知道他得镇定一下心神，否则他的声调降不下来。他默不作声地等着自己平静下来，而托尔伯特则为两人拌着色拉。他不喜欢只用油和醋调的色拉，他喜欢在莴苣上加鳄梨还有蓝奶酪调料。

“拌好了，”托尔伯特客气地说，递给基尼格一个盘子，“吃吧。”

基尼格默默吃起来。

“我们现在是在打冷战，对不对，查尔斯？”托尔伯特终于开口了。

“我没不高兴。”

“好了，查尔斯。”

“我是在享用色拉。”

“我希望是这样。这色拉做得不错，对不对？”

色拉刚用完，主菜就上来了。基尼格舀了很多帕米山奶酪浇在他的通心面上，这对他来说是一大享受，接着，他吃了起来，感觉自己镇定多了。他看了看对面的托尔伯特，托尔伯特显然是在有滋有味地品尝他的菜和葡萄酒。“你到底点的什么？”基尼格问。

“鱿鱼。”托尔伯特答道。

基尼格的胃口跟着就下来了，过了一会儿，他才继续吃起来，尽量不往托尔伯特的盘子里看。

最后，托尔伯特用完他点的甜食——一份小玛萨拉蛋羹后，他说：“好了，教授，我一直在想一个问题。”

“你在想什么？”

“你看，我们一直在研究犯罪学，讲犯罪学，在别人眼里我们是犯罪方面的专家，而实际上，我们只是站在它边上的看客，对不对？”

“我不懂你在说些什么。”

“那我就说得再具体点。我的意思是我们只是象牙塔里的研究者而已。我们从没品尝过真的犯罪滋味。我建议我们应该试一试。”