体清单明天发你。”

“收到。”

何必关掉电脑，看了眼时间――十一点四十。他走出房间，厨房的灯还亮着，苏晚晴站在水槽边洗杯子。

“还没睡？”

“马上。”她关掉水龙头，甩了甩手上的水，“‘植’的分镜文档你发秦薇了吗？”

“发了。明天等她确认。”

苏晚晴点点头，转身要走，又停下来。

“何哥。”

“嗯？”

“你说老韩明天来，是关于小雨家里的事？”

“对。”

“会很麻烦吗？”

何必靠在门框上。“不知道。但不管多麻烦，都得解决。”

苏晚晴看着他，嘴唇动了几次。“我就是……担心她。她才十九岁，不该扛这些。”

“她比你想象的要强。”何必说，“你今天不是在厨房里跟她说了吗，‘会好的’。”

苏晚晴笑了一下，很浅。“你听到了？”

“门没关。”

走廊里安静了一会儿。楼上的剪辑室还亮着灯，隐约能听到鼠标点击的声音。

“我去睡了。”苏晚晴说，“明天还有硬仗。”

“嗯。”

她走过何必身边时，一阵风从窗户吹进来，带着桂花和夜露的味道。她没有停留，但脚步慢了一拍。

何必站在走廊里，听到她房门关上的声音，听到楼上剪辑室林小雨打了个哈欠，听到窗外桂花树的叶子在风里摩擦。

他转身回到房间，关灯，躺在床上。

黑暗里，天花板隐约映着窗外路灯的光。他想起苏晚晴今天在便利店里抬头看监控摄像头的眼神――那种“我知道没人看，但我还是要做好”的表情。

那不是演技。

那是她自己。

何必闭上眼睛。

明天还有很多事要做。但此刻，在黑暗里，他允许自己什么都不想。

窗外的桂花树在风里沙沙作响。

三个房间的灯，终于一盏一盏灭了。_c